八面六臂 藤本裕子の辛口エッセー

八面六臂 藤本裕子の辛口エッセー

LIVE LIFE 2005年11月号

母の死が残してくれたもの

先日、義母が他界した。最後に見た棺の中に横たわる 母の体は、7人の子どもを産み育てたとは思えない ほど小さかった。大き過ぎる棺にちょこんと小さな母。 大好きだった花で埋め尽くしてあげようとしたが、どんなに花を入れても棺がいっぱいにならない。悲しい 気持ちより、母の偉大なる力に涙が出た。95歳の生涯 を全うしたひとりの人間がここにいる。長い人生には たくさんのドラマがあったに違いない。その話を私た ちは聞いてきたのだろうか。もう母の声はない。

和歌山の龍神という山奥で育ち、両親は百姓だった。田舎育ちというのに女学生時代を東京で過ごし、教師になった。ハイカラさんだった。その後、教師だった父と出会い、母となるが、母の人生の大半は「子育て」 だったに違いない。貧乏だったが、父には愚痴ひとつ 言わずに働き、どの子にも最高の教育を受けさせた。

息子、娘たちはそれぞれ独立して幸せになり、夫婦で安泰な余生を楽しんでいた矢先に夫に先立たれ、ひとり和歌山の田舎で先祖の墓を守っていた母。嫁の私は母から学ぶことばかりだった。不思議なことだが、母がわが家を訪れると、決まっていいことがあった。 母に守られていることを、感じずにはいられなかった。

母の告別式は、家族と母を慕っていた人たちに囲まれてしめやかに行われたが、ひとつだけ私の心に「気になる」ことがあった。長男が母との最後のお別れに 来なかったからだ。長男は母が体調を崩したころから、言動が変わったという。

告別式の日に聞いた話では、義兄には母にかわいが られなかったトラウマがあるのだという。社会人とし ても立派な義兄、私には衝撃的な言葉だった。周りは その義兄を、長男なのに、60歳にもなる大人なのにと 批判したが、私はそうは思えなかった。義兄はきっと 母が大好きだったに違いない。だからこそ常識では考 えられないことが起きたのかも。何ひとつ問題のない 藤本家に起こった不可解な謎は、もしかしたら、母が 藤本家のすべての子どもたちに残してくれた大切な財 産なのかもしれない。

家族って何? 親とは何? そして、生きるとは? 告別式を終え、母の住んでいた家を久々に訪れた次女 が一言。「おばあちゃんの家って、こんなに小さかった っけ」と…。この家は、母の生きてきたステージだ。 でも、母のステージは、こんなに狭いんじゃないよと、 娘たちにどう伝えられるのだろうか。

今度は、私が娘たちに伝える番。残りの人生で何を 伝えられるのだろう。来年、梅の花が咲くころに、娘 たちと母を訪れよう。

(藤本裕子)

バックナンバーの一覧へ戻る

ページのTOPにもどる
老若男女響学「お母さん大学」プロジェクトはこちら
お母さん大学メルマガ藤本でこぼこ通信 登録はこちらから
『百万母力』はこちらから
『百万母力』はこちらから
『百万母力』はこちらから
『百万母力』はこちらから
ブンナプロジェクトはこちらから
池川 明先生のDVD「胎内記憶」&本のご購入はこちらから
 
株式会社トランタンネットワーク新聞社 〒221-0055 神奈川県横浜市神奈川区大野町1-8-406